Изгубљене библиотеке историје: Када сећање гори

Почетна » Култура » Изгубљене библиотеке историје: Када сећање гори

Библиотеке су много више од зграде са полицама за књиге: оне су чувари колективног памћења , уточишта идеја и лабораторије где се будућност тестира. Упркос томе, историју обележавају пожари, пљачке и чинови занемаривања који су избрисали читаве колекције, а са њима и незаменљиве гласове. Губитак библиотеке није само губитак књига; то је гашење векова знања и културних нијанси.

Импулс за уништавањем знања има древне корене. Каже се да је Херострат, пастир из Ефеса , спалио Артемидин храм само да би га се памтило; његова казна је била damnatio memoriae, намерно заборављање. Парадокс је горак: покушали су да избришу његово име, а ипак његов чин и даље одјекује. Као што је Хајнрих Хајне упозорио, „где спаљују књиге, на крају ће спаљивати људе“; од Александрије до Сарајева , насиље је више пута погађало она места која штите речи.

Зашто библиотеке нестају?

Узроци се понављају са застрашујућом регуларношћу: ратови, пожари, пљачке, немар и фанатизам . Понекад су катастрофе случајне; понекад, пажљиво испланиране да избришу идентитете и створе покривач тишине. Понекад је то влага или време; понекад, хладни прорачун оних који књиге виде као претњу својој контроли над светом.

Материјали такође играју улогу: папирус и пергамент су крхки, плоче су отпорније, али ниједан није непобедив. А када моћ промени руке, нови чувар може радије да препише историју него да је сачува. Ово је прича о многим великим библиотекама које су, чак и када су преживеле једну катастрофу, касније биле умањене другима, све док нису сведене на пуку легенду.

У нашем времену, колекције нису безбедне. Складиште може изгорети, може нестати струје, сукоб може прећи црвену линију , а прошлост се може поново претворити у дим. Зато су очување и дигитализација важни, али је важна и друштвена посвећеност одбрани места где је наше знање заштићено.

Чак се појавио и модел потпуно дигиталних библиотека, као што је Политехничка библиотека Флориде , где се цела колекција консултује без физичког папира: подсетник да крхкост поприма нове облике и да се конзервација такође мора поново осмислити.

Александријска библиотека

Александријска библиотека, апсолутни симбол изгубљеног памћења, настала је убрзо након оснивања града од стране Александра Великог, са сном о сакупљању целокупне људске домишљатости , укључујући и епска дела антике , без језичких или временских баријера. Калимах из Кирене саставио је први велики светски каталог и, према античким изворима, сакупио је стотине хиљада свитака — наводе се бројке попут 490.000 или чак 700.000, мада се увек оспоравају.

Његово уништење није било један ударац. Најпознатији догађај је пожар из 48. године пре нове ере , када су се пламенови са бродова Јулија Цезара проширили. Сенека је смањио обим губитка на 40.000 свитака; други су преувеличавали трагедију до колосалних цифра. Временом су политички превирања, Антонинова куга и верске промене узели свој данак. Легенда каже да је Марко Антоније надокнадио Клеопатри књигама из Пергама. Коначно, каже се да је арапско освајање у 7. веку задало последњи ударац, иако тачан редослед остаје обавијен велом мистерије.

Александрија је предмет снова и дискусија. Борхес је о њој маштао целог живота; Умберто Еко ју је учинио позадином за библиографске мистерије; а, у међувремену, жеља да се сазна шта је изгубљено само је увећала њену привлачност.

Нинива и Ашурбанипалова библиотека

У асирској престоници, Ниниви, сакупљена је једна од најнеобичнијих колекција древног света. Краљ Ашурбанипал је наручио проширење архиве глинених плочица, на крају сакупивши више од 22.000 клинастих комада о граматици, религији, магији, науци, историји и књижевности. Међу њима се истичу Еп о Гилгамешу и популарне приче попут оне о „сиромашном човеку из Нипура“.

Када је Нинива пала услед опљачкања града 612. године пре нове ере, библиотека је била уништена. Парадоксално, ватра је испекла неке од плоча, што је омогућило њихово делимично очување. Вековима касније, ископавања су отворила непроцењив прозор у месопотамску цивилизацију , враћајући гласове за које се сматрало да су миленијумима били неми.

Библиотека у Константинопољу

У срцу Византијског царства, вековима је постојао дом учења, служећи као мост између антике и средњег века . Основао га је Констанције II, у њему је успостављен скрипторијум за преписивање грчких дела на пергамент, јер је папирус временом пропадао. Захваљујући раду ових преписивача, велики део класичне књижевности је преживео до данас.

Упркос томе, библиотека је претрпела пожаре и пљачке. Четврти крсташки рат (1204) уништио је благо, а пад града 1453. године расуо је оно што је преостало. Процењено је да је њена колекција на свом врхунцу могла премашити 100.000 књига , што је био колосалан број за то време.

Пергамон, хеленистички ривал

У Малој Азији, Пергамон је кренуо у директан сукоб са Александријом. Под Аталом I и Еуменом II , сакупио је колекцију познату по својој филолошкој и филозофској изврсности, која је достигла око 200.000 томова , са пергаментом (пергаменум) као примарним материјалом за писање. Његов углед је неговао школу мишљења, посебно у граматичким и стоичким студијама.

Предање каже да је Марко Антоније поклонио Клеопатри део Пергамона након разарања Александрије, анегдота која је подједнако интригантна колико и расправљана. Оно што је сигурно јесте да је, због политичких разлога и ратова, светионик Пергамона постепено бледео током векова.

Улпија, на Трајановом форуму

Трајанов Рим је изградио једну од најцењенијих библиотека свог времена, Улпију , са две идентичне сале: једном за латинске текстове и другом за грчке. Тамо су консултовани закони, записи и књижевна дела. Његова јавна архива је прелазила 20.000 свитака и остала је оперативна чак и током турбулентних времена, све до пада Римског царства.

Наланда, велики будистички универзитет

У Индији, манастир-универзитет Наланда је вековима био велики академски светионик Азије. Његова библиотека је садржала стотине хиљада текстова о филозофији, медицини, астрономији, уметности и језицима. Године 1193, турски освајачи су је опустошили; каже се да су складишта рукописа горела месецима , што је симбол непоправљивог ударца будистичком свету.

Мајански кодекси

Европска колонизација Мезоамерике довела је до систематског уништавања мајанских кодекса . Само четири су преживела, остављајући огромне празнине у нашем разумевању њихове науке, религије и историје. Сваки изгубљени кодекс је, једним потезом, избрисао векове астрономских посматрања и начин разумевања света.

Кућа мудрости и Багдад

Године 1258, монголско пљачкање Багдада погодило је чувену Кућу мудрости , где су били преведени и напомене обележени велики грчки, персијски и индијски текстови. Слика река потамњених мастилом постала је клише, али она прикладно осликава осећај океана знања који се истиче за само неколико сати.

У 21. веку, земља је поново оплакала своје књиге. Године 2003, током инвазије на Ирак, Национална библиотека и архива су спаљени и опљачкани: око милион дела је нестало. Мапе, рукописи, читаве архиве; данас су у току напори да се реконструише и дигитализује оно што се може спасити.

Ноћ у Сарајеву

У ноћи између 25. и 26. августа 1992. године , артиљерија босанских Срба запалила је сарајевску библиотеку. Милиони страница су прогутани пламеном док су хроничари попут Артура Переза-Ревертеа описивали беспомоћност пред уништавањем сећања . Многи становници су формирали људске ланце како би спасили шта су могли, али ударац је био разоран и усмерен на брисање симбола суживота.

Како нас је фоторепортер Гервасио Санчез подсетио, у грађанским ратовима фанатици јуре за „ мостовима суживота “. И мало шта више повезује град са његовом заједничком прошлошћу од његове огромне архиве речи.

Национална библиотека Перуа

Историја Националне библиотеке Перуа је низ рана. Током 1823-1824, током Рата за независност, окупирале су је шпанске снаге које су спалиле и сакриле њене колекције како би спречиле да падну у руке патриота. Године 1881, током Пацифичког рата, чилеанске трупе су је опљачкале и спалиле. А 1943. године, разорни пожар је поново опустошио институцију. Упркос томе, она се изнова и изнова препородила.

Медреса у Гранади

Медреса, основана 1349. године од стране Јусуфа I, била је једини јавни универзитет у Ал-Андалусу чији је део зграде сачуван. Око 1499. године, у завршној фази Реконкисте, трупе кардинала Сиснероса су упале у њену библиотеку; књиге су однете на трг Биб-Рамбла и јавно спаљене . Недвосмислен гест културног раскида.

Ханлин Јуан, кинеско благо

Током Боксерског устанка (1900), библиотека Ханлин Јуан у Пекингу претрпела је велики пожар. Хиљаде књига, неке старе вековима, изгубљене су. Неке књиге су се временом поново појавиле у страним колекцијама, али рана на кинеском књижевном наслеђу остаје отворена.

Институт фур Секуалвиссенсцхафт Берлин

Године 1933, нацисти су опљачкали институт који је основао Магнус Хиршфелд , пионир у студијама сексуалности и рода. Његова библиотека и архива су спаљене, а записи су коришћени за прогон хиљада људи. Сцена паравојних јединица које бацају књиге у ломачу једна је од најмрачнијих слика 20. века.

Библиотека војвоткиње Ане Амалије

Године 2004, случајни пожар је уништио део Вајмарске библиотеке, драгуља немачког класицизма. Иако је много модернија од осталих на овој листи, њена трагедија је послужила као подсетник да чак и у напредним системима крхкост опстаје и да је стално улагање у конзервацију и превенцију неопходно.

Конгресна библиотека Сједињених Држава

У контексту рата између Енглеске и младе америчке нације , Велики пожар 1814. године стигао је до Вашингтона, а Конгресна библиотека је углавном уништена. Годинама касније, куповина библиотеке од стране Томаса Џеферсона омогућила је реконструкцију језгра институције.

Херкуланеум и карбонизовани папируси

Ерупција Везува 79. године нове ере затрпала је Помпеју и Херкуланеум, али у кући у овом другом откривени су угљенисани папируси које модерна наука почиње да дешифрује користећи технике снимања. То није типична јавна библиотека, али је мало чудо преживљавања усред пепела и тишине.

Изгубљена библиотека Ивана Грозног

Легенда каже да је Иван III, деда Ивана IV , сакупио византијске рукописе након што се оженио Софијом Палеологињом и да је колекција касније однета у Москву. Археолог Игнатије Стелецки је пола свог живота провео тражећи ову библиотеку, ископавајући испод Кремља , али ни он ни Петар Велики пре њега, нити било који ватикански изасланици, нису пронашли њен траг. Причало се о Ђакову и Александрову; до данас, то остаје магнетна мистерија.

Тајни пролаз Монт Саинте-Одиле

У Алзасу, модерна енигма збунила је све када су документи почели да нестају из манастирске библиотеке. Кривац, Станислас Госе , користио је тајни пролаз да би ушао неоткривен. Није било ломача, али је постојала лекција: чак и у временима аларма и брава, домишљатост проналази начин да их заобиђе.

Химлерова библиотека о врачању

Нацистички вођа Хајнрих Химлер, опседнут окултизмом, сакупио је колекцију о врачању и езотеризму , чији је део завршио у Прагу. Важнија од њене академске вредности је симболика: моћ која инструментализује књиге како би оправдала прогон и идеолошку супремацију.

Аристотел и Ликеј

У Атини је Аристотел основао оно што се сматра првом великом приватном библиотеком у Европи, у Лицеју. Након његове смрти, његов ученик Теофраст је наследио колекцију, која је касније расута . Коначна судбина многих рукописа је нејасна; предање каже да су неки текстови остали скривени читав век и да су у Риму, захваљујући Цицероновим напорима , коначно изашли на видело.

Петрарка и Карло V од Француске

Песник Петрарка је сакупио изванредну колекцију са намером да је поклони Венецији; временом су многи томови изгубљени или расути , иако су неки сачувани у Француској. Карло V од Француске је са своје стране сакупио 917 рукописа: након његове смрти, преноси и продаја довели су до расипања јединствених дела.

Корвинијана у Мађарској

Краљ Матија Корвин основао је узорну хуманистичку библиотеку у Мађарској, са преко 2.000 изврсно повезаних књига. Након пораза код Мохача 1526. године, колекција је опљачкана; данас је пронађено само неколико стотина књига. Остатак је нестао усред ратова, продаје и пљачке.

Окупирајте Волстрит и библиотеку огорчених

Покрет „Окупирај Волстрит“ је 2011. године основао локалну библиотеку која је сакупила скоро 12.000 књига које су донирали читаоци и аутори. Исељавање из кампа резултирало је уништењем већине колекције; преживело је само неколико стотина књига , крхки подсетник на турбулентни политички тренутак.

Губици Шпанског грађанског рата

У Шпанији је рат опустошио приватне и јавне полице за књиге. Уништене су, између осталих, библиотеке Пиа Барохе, Хуана Чабаса и Педра Салинаса . Песник Висенте Алеиксандре, болестан, вратио се кући са Мигелом Ернандезом у колицима са воћем да провери да ли је његова библиотека преживела. Ништа није остало осим гомиле пепела.

Аутори и замишљене библиотеке

Фасцинација изгубљеним библиотекама прожимала је књижевност. Борхес је сањао о Александрији и бесконачној Вавилонској библиотеци; Умберто Еко се играо библиографским енигмама; Жил Верн је обдарио капетана Нема сопственом колекцијом; Џ. К. Роулинг је замишљала магичне полице за књиге; а Карлос Руиз Сафон је крстио „Гробље заборављених књига“. Фикција је била уточиште где се може повратити оно што се не може вратити.

Случај Цариградске библиотеке у традицији

Враћајући се на Византију, једна теорија тврди да су пре њеног пада, кључне књиге напустиле град и отишле на Запад. Ова легенда је повезује са библиотеком Ивана Грозног и идејом о тајним рукама које су спасиле фрагменте из Александрије. Између историје и мита, оно што опстаје јесте жеља да се верује да није све изгорело.

Изван мита: фигуре, материјали и занати

Говорити о 400.000, 700.000 или 100.000 томова јесте коришћење спорних бројки . Оно што знамо јесте да је организација – каталози попут Калимаховог – била кључна и да је прелазак са папируса на пергамент спасао хиљаде дела која би иначе била уништена. Писари, ти анонимни радници у скрипторијумима, одржавали су текстове живима вековима.

Библиотеке нас уче колико кроз оно што чувају, толико и кроз оно што губе. Цензорске патроле, пожари које подмећу фанатици или уљези и потпуно занемаривање откривају образац: када друштво окрене поглед, пожар се шири. Зато је сваки план очувања и свако дигитално спасавање важно.

Неизбежно је питати се да ли смо ишта научили. Видимо да нисмо. Неке библиотеке имају изванредне системе и протоколе заштите од пожара, док другима недостају чак ни најосновније потрепштине. Будућност нашег наслеђа зависи од буџета, технологије и, пре свега, грађанства које разуме да је изгорела библиотека одсечен део нашег идентитета.

Било да сте у Александрији, Ниниви или на неком њујоршком тргу, порука је иста: сваки пут када полица изгори или се расу, свет постаје мало сиромашнији, а његово памћење се скраћује . Можда је зато што нас ове приче тако дубоко потресају: зато што нас приказују, нефилтриране, као врсту која заборавља и, истовремено, као врсту која се тврдоглаво држи сећања.